এভাবে চলে যায় কেউ

(সংগীতশিল্পী কাবেরী-কে উৎসর্গকৃত )

তারসাথে কথা হলো, সব মিলিয়ে
সাড়ে সাত মিনিট;
কিন্তু, হঠাৎ করে তার চলে যাওয়া -
ঝুপ্ করে থামিয়ে দিল, মাথার
ভেতর চলমান সব হিজিবিজি!

অই সাড়ে সাত মিনিট
কি কথা হয়েছিলো,
কি শুনেছিলাম মনে নেই।
দেখা হয়েছিলো।

আজও দেখতে পেলাম -
গান সেরে মঞ্চ থেকে নেমে এলো,
একটি শিশুর হাত নিলো হাতে
তারপর হাঁটতে শুরু করলো হাঁটতে

অই হেঁটে যাওয়া অই
হাঁটতে থাকা দূর থেকে সেদিন
খুব আলো ছড়াচ্ছিলো।
শিশুটি তোমার পায়ের সাথে
বেশ মিলিয়েছিলো পা।

ওইটুকু দেখা আজ অনেক
দীর্ঘ হয়ে গেল;
ঝাপসা হয়ে যাচ্ছে চোখ, কাবেরী,
তোমার হেঁটে যাওয়া পদচ্ছাপে...