একটি অশান্ত স্মৃতি ফলকের হিস্ হিস্

শীত শীত ঘরে জমা রেখে বিষ দাঁত, সব বিষথলি 
ছুঁড়ে দেওয়া হচ্ছে, সমস্ত ফসলের ক্ষেতে, একথা-
চক্ষুবিশারদ জানে। বিদ্যুৎ নিগম জানে- নেচে উঠা
পা, কোমড়ের দুলুনি, কাঁপানো নিতম্ব, চোখ-হাত
খুলে নেয়া বুকের গভীর খাদ ইত্যাদি সবই তার
নিয়ন্ত্রিত। এমনকি চিৎ হয়ে পরাটুকুও।

তোমাদের বেদনাও জানে সেকথা। তারপরও কেন
খোঁজ অসময়ে প্রেমের গান, প্রেমের কবিতা? কেন
অপেক্ষা করো, পথে যেতে ফিরে তাকানোর? কেন
কান্নাকাটি জুড়ো, পথে পথে পথ হারানোর ব্যাথা?

বেড়জাল কাটতে চাওয়া আহম্মক, তোমাদের উস্কে
দিচ্ছে যা কিছু একা একা, তা সেই পুরনো হা-মুখ;
শেকড়ের গোপনে রাখা শ্বাস ফনায় তুলে নিও ভূমির
পুত্র-কন্যা সকলে, উত্তর-পূর্ব জুড়ে মেঘ জমেছে খুব।

সম্মিলীত পদধ্বনি একদিন ঠিক গ্রীষ্ম ডেকে আনবে
এ পাহাড়ে। খুমপুঁই ফুল হাতে হাতে তুলে দিয়ে-
হে নূতন, সেদিন পাহাড় গাইবে প্রেমের গান,
পাঠ করবে প্রেমের কবিতা, সেদিনই যা লেখা হবে।