অ-সুখ

পাহাড় ধরে রেখেছে বলে মুছে যায়নি, আমাদের সবুজ
পাহাড় ধরে রেখেছে বলে ভেঙে পরেনি, আমাদের আকাশ
নীচের গোপন কারসাজি, গোপন ফাঁদ, যতই দীর্ঘতা পাক।

তেষট্টি বছর শুধু ঋণ করে গেছে মূর্খ ও তার সভাসদরা
আর বাড়িয়ে তুলেছে অক্ষমতার গ্লানি। ওদের পালিশ মুখ,
বিপুল সঞ্চয়, চৌর্য্য প্রতিভা, যোজনার বরাদ্দে উজ্জ্বল।

কাকে তুমি বিশ্বাস করবে আর কাকে তুমি নেবে পাশে
বাজারে সব বিক্রি হতে বসে আছে ; গোটাকয়েক নচ্ছার
ছাড়া কে শোনে মাটির কান্না, আর অসুখী হয়?

পাহাড় ধরে রেখেছে বলে মুছে যায়নি, আমাদের সবুজ
পাহাড় ধরে রেখেছে বলে ভেঙে পরেনি, আমাদের আকাশ।